Descanso en el Ring

SI, MI AMIGA... ( de Juan Laurentino Ortiz)

2011-07-10T04:20:00.000-07:00

Gracias a mi amigo Inda por permitirme usar esta preciosa imagen suya

Sí, mi amiga, estamos bien, pero tiemblo
a pesar de esas llamas dulces contra junio…
Estamos bien… sí…
Miro una danzarina en su martirio, es cierto,
con los locos brazos, ay, negando la ceniza
y el crepúsculo íntimo…
Estamos bien… Cummings que se va, muy pálido,
al país que nunca ha recorrido,
mientras Debussy enciende el suyo, submarino…
Estamos bien… Pero tiemblo, mi amiga, de la lluvia
que trae más agudamente aún la noche
para las preguntas que se han tendido como ramas
a lo largo de la pesadilla de la luz,
con la vara que sabes y la arpillera que sabes,
en las puertas mismas, quizás, de la poesía y de la música…
Estamos bien, sí mi amiga, pero tiemblo de un crimen…
Cuándo, cuándo, mi amiga, junto a las mismas bailarinas del fuego,
cuándo, cuándo, el amor no tendrá frío?

Juan Laurentino Ortiz

DE INDIVIDUOS Y HÉROES

2011-05-21T16:39:00.000-07:00

Deja que tiemble hoy…
Que he visto arrodillado mi destino.
Los perros se han marchando en silencio,
la humanidad que queda está dormida
entre las hojas secas.

Tus manos van cayendo sin fin
como la lluvia.
Sin detenerse nunca en ningún sitio,
sin apenas llegar…
tus manos… ni tus ramas.

Y tu silueta aparece por las calles
atravesando árboles y charcas
sin recordar sus nombres.
Como si fueras sólo un animal herido
que aúlla en el perfil del universo.

Un hombre ordena en la distancia
con el dedo engrosado de poder
que alguien se humille.
La niebla que le envuelve
nos oculta en final.

Hay una voz que grita…
¡Quiero morir ahora
que el sol está maldito!
Habré logrado así
que mi vida sea hermosa.

Pero nada sabremos los demás
de aquella muerte oscura.
Se muere en soledad
inevitablemente
(de uno en uno).

Haiku de primavera

2011-03-29T14:51:00.000-07:00

Solo una gota

hace brillar la vida

de cada rama

EL NAUFRAGIO

2010-08-31T15:14:00.000-07:00

Imagen de Javier Marchante

EL NAUFRAGIO

Cada objeto perece a su manera:
El látigo en los dientes de los perros,
la semilla en el fruto,
la serpiente enroscada en el árbol
(muerde su cascabel y se sonríe…).

El fuego nos arrasa con su rayo de luz
y se lo lleva todo
El agua sólo pasa…
luego desaparece también,
llamada al precipicio del silencio.

Pero nosotros…
nosotros no queremos morir
(aunque necesitemos estar muriendo siempre)
las garras de los dedos
aferradas al ovillo del tiempo
y las alas del alma tendiendo su torpeza
hacia la eternidad inútil del presente.

A veces, una constelación de rosas
nos enciende los rizos del deseo
y palpamos la vida.
Pero un cañón antiguo
sigue apuntando por dentro de la boca
a toda la belleza que miramos.

Ya te dije que ayer era sólo una parte,
una ola deshecha del océano…
Pero sigues buscando la estela de las cosas
y te dejas la piel en la alambrada
de lo que ya pasó.
Ahora crecer es solo un verbo
perezoso y salvaje,
que se alimenta de ti con ansia primitiva,
que se alimenta también de lo que no le diste.

Cada objeto perece a su manera:
Las letras se desprenden de los libros
en un gesto suicida y silencioso,
Los colores se apagan en sus lienzos
con una lentitud incalculable,
los relojes crepitan
al fondo de la tierra
con su ruido de pasos
de una guerra lejana.

VISIONES

2010-01-26T14:20:00.000-08:00

Imagen de Alberto García-Alix

Hay un pequeño dios en ti

que me respira en el oído

cuando tiemblo…

Lo descubro en tu modo

de alzar las manos a las sombras,

en tu manera…

de ignorar a la muerte.

Al fin y al cabo un dios

es sólo un hombre…

al que vemos inmenso

a través del cristal,

a través de la luz,

a través de la tierra…

Un hombre que no habla del miedo

y que camina siempre sobre olas

y sobre terremotos

como si fueran flores.

Al fin y al cabo un dios

es sólo un hombre…

que sabe estar desnudo

entre la multitud

sin que nadie le hiera,

desnudo en soledad

sin que nada le cubra.

Hay un pequeño dios en ti

que me besa en los hombros

cuando caigo.

Lo descubro en la luz que llena este silencio.

En todas esas huellas… que no dejaste en mi.

.......................................................

Un poco más de lluvia

2009-12-01T02:36:00.000-08:00

Me lloviste en el alma,
me lloviste en los zapatos de tacón,
en las macetas,
me lloviste en las tardes de acero de Diciembre,
en los libros azules de poesía,
me lloviste en la tortilla de patatas,
en el acuario del fondo del salón…

Me lloviste en los paseos de los jueves,
en todas las montañas que subía.
En las paredes rojas del teatro.
En los poemas.

Me lloviste en la ropa tendida…
En el portátil nuevo, en el buzón,
en las sábanas dulces de franela.
En la copa de vino.

Me lloviste en los tangos,
en el vagón del metro,
en la madera roja
de mi guitarra.

Me lloviste en las notas de un concierto de Blues.
Y me lloviste una tarde de agosto
en mitad de un desierto.

..........................................

UN HOMBRE NUEVO

2009-11-21T08:25:00.000-08:00

(Eduard Munch "melancolía)

UN HOMBRE NUEVO

Un hombre
(quizá un niño)
se ha sentado
en la esquina cobriza
de la tarde.
Los harapos sin luz
de las palomas
le recuerdan
que es un hombre feliz….
porque ya no hay pasado.

Amasa la ignorancia
del olvido
con la misma maestría
con que lo hacen los viejos
y los peces.

Su libertad es una garza
dormida en el estanque.

Su vida es un minuto
del brillo de la lluvia
de esta puesta de sol.

...................................

LA ESPERA

2009-10-24T02:31:00.000-07:00

LA ESPERA

Aguardo tu respuesta en la alambrada.
Mi corazóm crepita con un tacto de peces.
La nubes huyen lentas
en filas silenciosas…

El tiempo me rodea con su anillo
(sabe de mi fragilidad
en medio del tejado de la duda)

Aguardo tu respuesta
tu sonido,
tu gesto,
tu cachorro de hombre
exhibiendo la herida
del hueco de mi abrazo…
O el deshaucio.

La eternidad o la muerte…

Aguardo al infinito
o al inane pasado.
Aguardo tu presencia,
la mía,
la de tu perro,
la de las cucarachas de tu patio.

Aguardo sin guardar
nada de nada.
Aguardo con tu sombra
y con lo puesto.

.............................

EL SOL... EL SOL...

2009-09-30T01:26:00.000-07:00

("Sueña Dalí" 1950)

EL SOL….EL SOL…

El sol era una lanza

que se clavó en mi sangre

(igual que un sueño

se enquista en la memoria).

Se hundió sobre mi pecho

como una luz amarga y lenta.

(en mi pecho de grillos y de lunas)

El sol… era un testigo

de mi suicidio cobarde e incompleto

al borde de la vida,

al borde de las rosas,

al borde del café de la mañana.

El sol era un vacío

en la estructura de sombras de mi alma.

Un agujero blanco en el espejo…

que no pude mirar.

A veces lo traías en los ojos,

a veces, eran soles tu manos,

a veces venía oculto

en la correspondencia.

El sol era un rayo de vida

gigante y doloroso

que aplastaba la flor de mi nostalgia…

y no cabía en mí.

...........................................................................

Del silencio y el Tiempo

2009-05-30T13:43:00.000-07:00

(Imagen cedida por Inda, a quien se la agradezco desde aquí)

DEL SILENCIO Y EL TIEMPO

El silencio se abre como un río.
Va calando las horas y los puentes,
se proyecta en el tiempo de las flores.

Nace de las oscuridades y las luces
de mi alma… y me salva de mi.

El silencio es eterno en cada instante,
trepa por la humedad de la maleza,
por el fuego de inmensos rascacielos,
invencible…
Me protege del ruido del presente,
de toda mi atronadora humanidad.

Yo sé muy bien que, a veces,
se detiene en el gesto.
Mas no termina nunca de crecer.

El silencio es mi lengua y mi sonido,
Es la voz de la nada
posada en unos labios
que sólo saben volar.

El silencio me cura de las rosas,
de la herida que trazó en mi mirada
aquel fulgor antiguo.
Me cura de la tristeza de los sauces
y se queda en el centro de mis ojos.

El silencio es un rumor que fluye hacia la vida
y me mece en la paz.

Noches de Blues y Rosas

2009-05-06T14:51:00.000-07:00

Noches de Blues y Rosas

Tu boca emana sobre los soles secos
de un río de hormigón que huele a noche…
Serpientes de guitarra interminables,
que sólo buscan anidar en mi alma.
O en los huecos de madera
de este local caliente.

Faltan muchos compases para lograr matar
definitivamente al Tiempo…

La cerveza te alarga, te hace más eterno,
te cuelga de las luces,
amontona tu sed en los peldaños
que bajan por la barra…
hasta llegar al infinito.

Sólo unas notas más…
para curarme al fin del día.

No consigo atrapar mi libertad
ha corrido a escucharte al escenario,
me ha dejado sumida en la liturgia
de unos labios que rezan…
como si fueran
los de un Dios desesperado.

Noches de Blues y Rosas…
Iracunda humanidad que besa
con sus cuerdas.

De qué estoy hecha hoy...

2009-03-08T15:02:00.000-07:00

( Imagen de Tarsila do Amaral)

Estoy hecha de enigmas y de rosas

de la misma materia que se esparce

en la explosión misteriosa

de cualquier primavera.

Estoy hecha de ríos

y de puentes...

de ese caudal infinito de los días

que llueve sobre el alma

y nos convierte en lluvia.

..........................................

ABRAZO EN LA DISTANCIA

2009-03-05T12:45:00.000-08:00

Qué habrá sido de los dioses

de tu jardín de arena...

de tu fe en el exorcismo

de las ninfas bailando

sobre el cuerpo ambarino

del pecado.

Aún me ocurre algunas veces...

siento que el mar

se queda detenido en un fragmento

y que se quiebra tu cintura de duende

en el instante silencioso de la ola.

Hoy te he visto sentado

en una nube

con la sonrisa triste

de los sueños proscritos

Y no es que piense que el tiempo

haya logrado

enredarte las manos

en sus raices amables

y malditas

(aunque pudiera ser...)

Es tan sólo...

que un fulgor de pasado

entró por la ventana de mi sombra

y me lamió en el alma

como lo hacías tú.

................................

LA VECINA DEL QUINTO

2009-02-17T13:03:00.000-08:00

lA Vecina del Quinto

El drama siempre ocurre
de improviso…
De repente tu casa
se torna en una isla,
y el abrazo en un yugo.
Y tu alma se pierde
y no contesta al móvil.

Entonces uno grita…
algo que ya gritaron antes.
Algo que sabe que nadie
gritaría por él.
Pero sólo responden
un temblor en la luz de la farola
y un gato oportunista
que pasa por allí.

¡Todo va tan deprisa
desde la zona oscura!

El desahucio progresa sin remedio.
El paquete de café se ha terminado.
Los sueños se descuelgan de las estanterías
y te llenan el suelo de cristales
y de flores amargas.
La gotera no cesa… no cesa.

Ha vuelto a visitarte el hombre negro.
Fornicó con tu útero,
te empeñaste en pagarle
y vomitó en tu boca.

Todos sabían que esto
Terminaría así…
Pero vendrán mañana.

...........................................................

ESTÁBAMOS LOS DOS ENTRE LA NIEBLA

2009-02-02T04:35:00.000-08:00

Estábamos los dos entre la niebla.

Yo escuchaba tu aullido, en algún punto
de la selva del sueño y de las rosas.
Te dolía la Luna como a mí.
Te dolía su luz, su redondez de templo…
Su belleza enquistada entre tu oscuridad.

Estábamos los dos entre la niebla.

La soledad era un encuentro silencioso
con la duda, con las paredes del mundo,
con el inútil sexo de la desolación.

Tu escuchabas mi aullido en algún punto,
mi amanecer de crines y de orugas.
Mi epitafio impaciente descontando los pasos.
Mi volcán de fracasos reventando
en los ojos de Dios.

Estábamos los dos entre la niebla.

La ceguera del mundo se instalaba en las copas
de los alcornocales y nos mojaba el alma
con sus manos difusas y heladas.
Nuestra ceguera, en cambio… era una herida negra
que supuraba recuerdos y palabras
por las grietas angostas del pasado.

Estábamos los dos entre la niebla
como antiguas almenas,
como árboles muertos,
como sombras de guerra labradas en el aire.

Estábamos los dos entre una niebla
profunda y sigilosa... como el miedo.
Y la muerte no lograba derrumbarme con su ferocidad.

Pero tu olvido si.

...................................................

Por si acaso

2009-01-08T13:40:00.000-08:00

POR SI ACASO

¡Tápate el alma al atardecer!
¡No salgas así a la noche!
¡Mira…! que este palpitar
de ausencias y adoquines torcidos
te enfría la garganta
y te cala… hasta los huesos del alma.

Échate por encima, por ejemplo,
un cuento de tu abuela.
O las manos arrugadas y calientes
de la tía Dolores preparando la leche.
Cúbrete el corazón, por ejemplo,
con la mirada de madre de aquel día
en que no dijo nada
y te estrujó en su pecho.

¡Tápate el alma… y, por si acaso…
Tapa también tus ojos.
¡Mira…! que esta luz de los lunes de enero
se te puede quedar dormida en las pestañas
para siempre
y convertirte, de modo irreversible,

en un sauce
o en un viejo violín.

..................................

Palabras sobre el Calor y la Distancia

2009-01-02T06:56:00.000-08:00

Quién dice que la proximidad
o la distancia sea una suerte
que esté impresa en los mapas…

Quién sabe si no hay una lejanía interminable
de siglos y de selvas
para llegar a esos labios que ahora rozan los tuyos
con un sabor amargo de dudas y secretos.

Podríamos decir tú y yo que estamos cerca
cuando nuestro silencio tiene un mismo ingrediente,
cuando nos envenena a los dos una vieja desazón.
Y se retuercen de idéntica manera
los frutos arrugados de nuestra ingenuidad.

Puede ser que tú vivas al final de la calle,
o más allá de interminables masas oceánicas.
Ese simple detalle no nos importa ahora…
Porque a tu verdadero hogar y al mío
se entra, tan sólo, cerrando bien los ojos.
Dos almas atormentadas que descienden
Vertiginosamente por su historia
asidas a las mismas palabras
a los mismos rayos rojos del último sol.

Sé que los dos esgrimimos las manos elevadas
como armas primitivas.
Por nuestras venas transitan palabras de la sangre
que endurecen la mente
(y que hacen arder el alma de los sauces).

Nuestras vidas huyen juntas… cada una en su reloj…
Una instalada en tu cuerpo (la otra en el mío)
A veces son presas del mismo pánico.
Y otras son aves lentas que sueñan
sobre nuestra carne vacía y luminosa.

Conozco los sonidos que te han hecho feliz,
¡Ojalá tú también afirmaras conocer bien los míos!
A veces siento con certeza que existes
a pocos metros de mi. Escucho el dolor de tus ojos.
Imagino tu piel.

Sé que estamos muy cerca.

................................................................................................................................

Me acordé de ti en el rompeolas

2008-11-24T15:06:00.000-08:00

ME ACORDÉ DE TI EN EL ROMPEOLAS

¡Y qué más da que la piedra
se alce infinita, ahora,
como una espuma muerta en el instante.
Y esconda en su silencio
el fracaso de un alma que sucumbió a otros sueños…!

Y qué más da que oculte ruiseñores
que no quisieron nunca ser gaviotas.
Pequeños nidos de miedo
cristalizados en la misma profundidad oscura
en que nacieron
(hace ya casi un mundo).

Nada dirán los siglos
a través de sus labios de granito.
La voz del agua es siempre diferente…

(como lo era el tacto de tu mano).

Quién podría reparar
en mi dolor mojado, descarnado…
que rueda (como si fuera brisa)

por las rocas.

Las nubes viajan en las últimas redes.
Y yo pienso que el cielo se ha quedado vacío
sin la sombra quebrada de tu espalda.

.................................................

Una imagen del cielo

2008-11-01T10:55:00.000-07:00

”Flores amarillas constelan un círculo de tierra azul. El agua tiembla llena de viento.”

Alejandra Pizarnik (Caminos del Espejo)

Detrás del espejismo, del tapiz de la lluvia:
la vida… que dibuja el contorno de la serenidad.

La alegría más íntima no quiere cascabeles,
no necesita voces prodigiosas.
Es un silencio pequeño, emocionado.
Que nos ha traído el viento, sin motivo,
en una tarde lánguida de otoño.

..........................................

Noche de difuntos

2008-11-01T07:18:00.000-07:00

El miedo de esta noche
es un ratón pequeño, que celebra su fiesta
sobre la excitación de nuestra oscuridad…
y los fantasmas son un lienzo de sombra
que cubre nuestro temblor…
(lo transforma en un juguete noctámbulo).

No hay difuntos ni recuerdos de difuntos…
Sólo hay vivos presentes y vivos ausentes.
Sólo hay algunas personas que ya no están.
Y que tal vez quisiéramos
que palpasen nuestras vidas
desde esa distancia extraña
que nos separa ahora…
que imaginamos tan fría.

Hay veces, en que pudiéramos pensar
que hay algo en su espíritu
que ha trascendido el biológico proceso.
Algo de ellos que roza aún nuestra alegría
y nuestro dolor.
Algo que permaneció caliente
(pese a la degradación de los tejidos)
y que quiere formar parte de nosotros.

......................................

El esqueleto...

2008-10-11T15:47:00.000-07:00

El esqueleto viejo del amor

se levantó de la cama.

Los huesos de su mano derecha

echaron las cortinas.

Y las falanges resecas de los dedos

entreabrieron la puerta.

Miró con sus cuencas desnudas

hacia el fondo mudo del pasillo.

Y no pudo ver nada

(tan sólo se sintió a sí mismo).

El esqueleto viejo del amor

salió despacio del dormitorio...

Entre el chasquido de sus rodillas

y el llanto anónimo de alguien

que no entendía nada de esqueletos.

El esqueleto viejo del amor

salió a la calle y se quedó en un banco sentado

intentando ensayar una sonrisa absurda

mientras alguien seguía amando

cada una de sus porciones óseas

detrás de la cortina,detrás de la ventana.

...........................................................

Persona Rota

2008-09-15T14:58:00.000-07:00

PERSONA ROTA

Me he roto en dos lo sé.
Ha acontecido en este mismo instante
(en un recodo impredecible de mi vida)
La fractura fatal, en plena incandescencia
de oníricas serpientes y agujeros oscuros
rebosantes de palabras y de espejos.

Ha sido dolorosa esta fragmentación
de hambrientas voluntades del destino
disputándose los restos de todas mis pasiones,
las mitades amorfas de mi degradación.

Una parte de mi se aleja de mi yo…
que ya no es nadie.
Y permanezco ausente de mi vida.
Frágil, inmaterial, diminuta,
casual, inexistente. Despojada de un tiempo
que era “el tiempo”.
Instalada en el barro de la indefinición.
Postergada a la pausa, a la quietud.

Los trenes descarrilan en la distancia helada.
También, algunos… me descarrilan dentro.
Pero ya nada mata, ni hiere, ni transforma
a ninguna de estas partes de mí
que al disgregarse me transforman en nada.

............................................................

Un Haiku

2008-07-28T03:35:00.000-07:00

En esta noche

se ha muerto el Sol dos veces...

una en mi sangre.

..............................................

LA FLOR

2008-07-22T13:55:00.000-07:00

Zabaleta, 1953

Me ha mirado un anciano largamente…
dos cucarachas negras y mojadas
buscando la respuesta de mis ojos.

Me ha preguntado algo sobre el tiempo
y de repente... ha sido dolorosa
la dura brecha gris con que el futuro
ya separó su vida de la mía.

La angustia del final en su mirada
hundida y grande… se ha clavado en mi frente.
Y yo sólo he podido regalarle una flor
y colocarla dentro su mano
para poder sentir que no moría solo.

.......................................................

Despedida de la Luz

2008-06-17T14:44:00.000-07:00

Ya no queda esperanza

para el deshaucio del último horizonte.

Y ahora...Festejar la extinción

es el inevitable sacramento

que nos permite perecer en paz.

Será mejor que asfixiemos el aullido

que asoma a nuestro corazón (destartalado)

rebosando locuras.

Antes de que en sus noches de plata

se nos cuaje en el alma

el estigma caprichoso del amor.

Mejor ahora

que tu boca es un pasillo helado

que transita hacia la delgadez de las estrellas.

Ahora...

Que mi hambre de infinito

ha elegido inmolarse

en una caracola del recuerdo,

antes que agonizar en tu deshabitada frigidez.

Será mejor ahora,

que mi noche es de plomo.

Ahora que tu mirada

se ha quedado sentada en el atardecer

y dibuja mi espalda desnuda

hundiéndose allá, tan lejos...

en el ojo del mundo.

..............................................

Laberinto

2008-05-25T15:59:00.000-07:00

"Mujer jóven en la playa. La solitaria" 1896, Edward Münch

................................................................

“…la extrañeza: ese espacio pequeño
en el que se deportan las imágenes
a otras lejanías…” (Chantal Maillard)

LABERINTO

Ya hemos vuelto…
¡Ya hemos vuelto! hemos venido
a destapar nuestra ausencia dormida
entre el polvo de las cosas y la luz.

Hemos mirado atrás y hemos buscado
la ruptura del instante,
el motivo del cambio de sonido
(y de color también).

Ahora trazamos torpes círculos
con nuestros pasos de plomo
sobre la inmensidad de los recuerdos.
Y todo se resbala hacia la incógnita.

Nos asimos al fuego.
A la llama más ancha.
No queremos arder
pero es imprescindible evocar el dolor
en nuestro intento estéril de regreso.

Ya hemos vuelto…
¡Ya hemos vuelto! Quizás no nos importe perecer
Porque “volver” sea un verbo imposible.

¡Quizás...!

Amamos la retórica de esa intención tan vana
de “volver”, la fantasía de encontrar la fractura
en donde estaba. De reparar la vieja brecha.
De taponar aquella antigua sangre
que no pudimos ver (que no quisimos ver).

Ya hemos vuelto… Pero eso nada importa
Por que ya se ha ido todo, antes de este regreso.
Absurdo ¿no?
Tan sólo sale la vida a recibirnos… y ésta…
no reconoce la piel de nuestras manos.
Es “otra” vida incapaz de entender lo que pasó…
Lo que no pasó.

....................................................

Ojalá el Viento...

2008-04-29T13:59:00.000-07:00

("La Caricia" de Giovanni Marrozzini)

Ojalá que el simple viento nos ayudara a crecer...

Ojalá que ese remolino de azar y desconcierto, nos plantase en el alma la semilla de una persona nueva... De un fulano que nunca perdió trenes, que no contrajo deudas impagables, que tuvo derecho a soñar, que no coleccionó sus cicatrices a lo largo del pecho. Que pudo sonreír con el alma extendida. Sin dolor.

Ojalá que el viento nos sirviera para hacernos ligeros (como pétalos de una rama cualquiera), para hacernos volar sobre las sombras feroces de los invernaderos. Que nos posase, quizás, en el alfeizar de distantes ventanas imposibles, desde donde mirar el ojo del tiempo, en la distancia.

Ojalá que el viento nos lamiese la cara con su lengua de luz y nos dejase escondidos en la niebla, como a simples cachorros de cualquier animal inocente y feliz.

.................................................................................

Los Pasos y los Ritos

2008-04-22T14:30:00.001-07:00

Hay un amor ...
que hace sangrar la luz de las estrellas
y coloca los horizontes del revés.

Alguien ha muerto (puede que haya ocurrido)
gritando de dolor y de belleza
(sé que lo bello puede también matarnos)

También hay ocasiones...
en que todo se muere sin gritar
y en ese caso, es el mismo silencio
lo que duele, lo que mata una parte de nosotros
(y de la algarabía
de la mañana del domingo en las aceras)
Aunque ya estemos muertos...

Hay un amor que instala nuestras almas
en un jardín oscuro
donde se pierde el mar
(se vierte en una cueva)
Y las gaviotas picotean nuestros pies
y no saben de vuelos ni de risas.

Hay un amor que no crece
y que tampoco hace crecer al viento
ni a las enredaderas de la noche.
Porque sólo se alimenta de esperanzas,
de mariposas... y de sed.
.................................................................

Sobre la Alegría

2008-04-11T14:40:00.000-07:00

A veces la alegría
es una manta vieja
que nos cubre de vida y nos calienta.
Y que huele igual
que los antiguos sueños
y que las nubes rojas del ocaso.

Es silenciosa y suave
como la oscuridad.
Pero está llena de latidos de palomas
que hacen arder tu corazón
y que iluminan tus hombros.

Por fin descubres en ella
cómo han de ser las voces
de los sauces
y de las mariposas.
Y aprendes a besar con el alma
y desde lejos
donde nadie ha besado.

A veces la alegría
se presenta de pronto
a merendar contigo.
Y te toca la cara
y se te cuela en el frío de las manos.
Y tu… sales corriendo
(como un loco feliz y emocionado)
Para abrir toda la luz de las ventanas.
Y saludas al Sol
como si fuera
un familiar cercano
que se instala en tu boca
para toda la vida.

REFLEJOS... (algunos haikus)

2008-03-23T17:04:00.000-07:00

El sol renace

de las huellas mojadas

de las estrellas.

Dos mirlos vuelan

y yo caigo a la noche

desde sus alas

III

Un perro lame

la herida de mi mano...

luego la muerde.

En el desierto

la arena es tan extensa

como la luz.

...........................................................................

LA BELLEZA... EL MILAGRO

2008-02-02T14:19:00.000-08:00

El milagro cayó sobre las horas
y se enredó en un pedazo dulce de la tarde.
Yo estaba allí…
convocada por un extraño azar
que provenía también de ese milagro.
Tus ojos…
También estaban.
Igual que estaba el agua
y aquel color del cielo,
y la distancia justa
entre nuestra ansiedad y el horizonte.

El milagro era una paz azul y lenta
que hablaba de los sueños de la águilas,
y de esta voz alada que se agita por dentro
(cuando la belleza ocurre de repente).

Fue entonces cuando supe
que en aquel lugar la noche
tiene la misma esencia silenciosa y lánguida
que constituye al día.
Y que habita en el fondo
de aquellas mismas aguas
con su espera quebrada por la luz.

Fue entonces cuando supe
que mi alma había viajado
hasta la niebla de las últimas colinas
(para poder hablar con su dolor)
y que después…
había brillado por un instante en el espejo
antes de regresar a mí

BESARTE

2008-01-24T13:04:00.000-08:00

Te beso muy despacio…

¡Qué pequeña es mi boca!

dentro de ese amor tuyo

tan oscuro y tan alto.

Te beso con mi miedo,

con mis labios heridos,

con los ojos cerrados

para, así, no perderte

(aunque te vayas)

para seguir besando

cuando tú ya no estés.

Te beso con el ansia

de habitar en tu cuerpo

y de que tú me habites.

De que no estemos solos

nunca más

en este eterno segundo

(que ocupa días y meses y años)

Nunca solos…

...............................................................

Lo mismo que una hormiga...

2008-01-15T07:36:00.000-08:00

Se voltea mi vida

sobre cristales rotos, flores y violines.

Las lechuzas me miran intrigadas…

pero sé bien que no me ayudarán…

(se alimentan de luz y escupen sombras)

Siempre desconfié de esa sorpresa

con que aparentan observar la noche…

Por detrás de sus ojos (yo lo supe)

no ha habido nunca nada.

Se voltea mi vida

entre la intrascendencia de la horas

y el abismo…

Entre la soledad de las arenas

y esos labios… que supieron besar

hasta las caracolas de mi alma.

He de reconocer que algunas veces,

cuando he sentido en la carne el Sol de invierno,

ha dejado de aullar el dolor de los huesos.

Y ha cesado también el latir de la rabia

con que azotan, a la Luna, las paredes.

Se voltea mi vida

por las horas y por las tuberías…

(como por las montañas

del último naufragio…)

Rueda por callejones y comercios,

por galerías ciegas, espejos y ventanas.

Mi vida, que a veces tiene alas.

Y que otras veces salta

desde imposibles volcanes

subterráneos.

Mi vida que se arrastra

desde el cuerpo glotón de las orugas

hasta la incertidumbre de los peces.

Que yace en los ligeros sueños

de las enredaderas

Y se extiende…

hasta las nubes que habitan

en la cima del mundo.

Se voltea mi vida

y yo presiento…

que sólo se alimenta

de niebla

y de pasión.

..................................................

Un abrazo a su voz en la distancia

2008-01-14T12:48:00.000-08:00

TE TUVE

(de Angel González)

Te tuve

cuando eras

dulce,

acariciado mundo.

Realidad casi nube,

¡cómo te me volaste de los brazos!

Ahora te siento nuevamente.

No por tu luz, sino por tu corteza,

percibo tu inequívoca

presencia,

...agrios perfiles, duros meridianos,

¡áspero mundo para mis dos manos¡

...................................

PALABRAS DE CONSUELO PARA UN SAUCE O UN HOMBRE ASUSTADO

2008-01-01T14:42:00.000-08:00

Boy on Mt. Fuji, Hokusai Katsushika

........................................

Yo sé que el miedo habita ya en tu alma

y en la de todos los hombres que componen

las colmenas silentes de tus ojos.

¿Cómo entrar en el abismo entonces?...

cómo desvanecer el temblor,

cómo alumbrar el eclipse.

La vida es una luz

que va filtrando su esencia

por grietas y fisuras

de inexpugnables muros.

Todo abandona su defensa

frente a la irresistible magia blanquecina

de esa pasividad.

Y no hay temor capaz…

de conseguir extinguirla ni apagarla.

Hoy cabalgas sobre las crines de la noche…

jinete triste… Pero mañana…

Regresarás sobre las huellas del agua.

Y yo te encontraré volando tras un sueño.

Erguido de soledad hacia el infinito.

La muerte, ya te habrá atravesado el alma

varias veces,

con esa espada poderosa y cruel

de la esperanza.

Y tú… (que ya habrás aprendido

a envolver en mariposas tu dolor)

seguirás instalado

(insolente y salvaje…)

en la fugacidad de las estrellas.

..........................................

Cuadro de Invierno

2007-12-12T15:06:00.000-08:00

El dolor se tiende en mi portal
como un gato cansado…
y el tiempo de la noche se desliza
entre el desaliño y la tristeza
de todos esos matorrales urbanos
que están hechos de plástico y cartón.

Ya es una de esas horas ocres
en que se van quedando ciegas todas
las diminutas estancias de la vida…
Es la hora del té de los borrachos,
la hora de la siesta de los perros,
la hora de volar… de las raíces,
la hora de morir… de los amaneceres…

Es un instante de esos…
en que la luz te hiere…
Y te hiere tanto y tanto…
que prefieres bebértela a mirarla
y en un descuido la bebes con las manos
y se te queman las flores de los dedos.

Es un instante de esos…
en que hay que perdonar a las libélulas
la burda insensatez
de empeñarse en volar tras las bombillas.

El alma es una nube frágil
que se sostiene sobre las hojas de los árboles.
Y es por eso posible…
que en esta precisa hora del invierno,
su rastro se desdibuje entre los charcos.

El dolor se tiende en mi portal
como un gato cansado…
Y yo…
voy velando sus sueños y los míos.

...........................................

VIVIR...

2007-11-22T12:59:00.000-08:00

Hoy he de romper la luz.

No he de esperar mas tiempo…

Ya no sé declinar
los verbos escondidos
que ejercita el tiempo sobre mi.
Ya no se pasear por esa línea
que marcaban los sueños
de fugaces libélulas.
He perdido las alas
de la consagración al infinito.
Solo me queda la tierra.
Solo me queda la tierra…
Sólo…
L a t i e r r a.

Y sin embargo…
sigo esperando un fuego
que transforme al destino
en una mariposa
de impredecible belleza.
Sigo oliendo el interior de las flores
(a veces a escondidas)
sigo sintiendo
que algo estalla por dentro
cuando suena esa voz
(que es lo mismo que decir:
cuando no suena nada)

Hoy he de romper la luz.
Ayer soñé
que había un nacimiento
esperando esta muerte.

..........................................................

(Imagen extraída de AstronoMike.Net. El directorio de la foto astronómica)

MONEDAS DE LA INFANCIA

2007-11-15T03:51:00.000-08:00

¿Tú recuerdas el mar…?

El mundo estaba preso en una ola

que mecía su suerte por los acantilados

y por las rosas de agua del olvido.

¿Tú lo recuerdas? di…

El horizonte era el límite impecable

entre la huída

y la resignación.

Y… nosotros… tan niños…

rompíamos a cada instante las fronteras…

las del sueño, las del miedo,

las de esa limpia arrogancia

de nuestra inmunidad.

¿Tú lo recuerdas así?

Sonaba por debajo de los ojos cerrados

atravesaba las alas de la risa,

y por encima de los pies

también quemaba… también sonaba.

Y es doloroso que el mar

no nos recuerde ahora…

ahora que crecimos

y abrazamos esta lenta vocaciónde ser montaña.

Y es importante que su ojo rizado

no deje de mirarnos nunca, sorprendido,

desde la nueva imprecisión del horizonte

.................................

Intento de Haiku

2007-10-23T14:02:00.000-07:00

Hoy el Otoño

balancea tu ausencia

sobre una hoja.

.........................

Escuchando...

2007-10-15T11:35:00.000-07:00

(fotografía extraída de wikimedia.org)

"Tras el canto del mirlo,

la montaña parece aún más silenciosa"

(T. Deshimaru)

Descanso

2007-09-16T14:52:00.000-07:00

(He de decir que esta imagen no es mía, aunque me gustaría...)

Descanso

El artista reposa…
Ha dejado su cuerpo doblado en una silla,
ha cerrado la puerta de la posteridad.
Él sabe…
que merece la pena
permitir que se inmole, algunas veces,
un instante cuadrado del mezquino presente.
Él sabe… ¡es tan diminuta
la oquedad que recorta en el tiempo
cada silencio manso de sus manos!

Acaso hoy podría dibujar
misteriosos imperios oceánicos
Mas…
(puede que por algún lunático motivo)
se le haya antojado casi imprescindible
morir antes un rato.
O quizás, tan sólo,
Asomarse al gesto de la muerte con un poco de cuerpo,
con un poco de ser y de voz.
Y regresar después
con esa luz oscura en el cabello.

El artista reposa… Él sabe que alguien
sigue amando sus manos desde lejos.
Sus manos que son uñas y frutos y calvarios,
que son lluvias
y lagos
y pozos,
que son atardeceres…
y gestos insolentes de los niños…
sus manos dormidas,
recostadas en el lánguido vaivén
de la fascinación.

Algunas esencias

2007-08-18T08:14:00.000-07:00

El tiempo se abre…

en su profundidad

juega un jilguero

..................

A veces... el milagro

2007-08-12T10:52:00.000-07:00

Frente a este cielo denso, de la noche,
que convoca al Silencio Universal;
Frente a esta calma de orugas y de rocas
(que reconcilia en su olor distantes continentes,
y dulces mariposas y trágicos naufragios);
Frente a esta paz sigilosa y oscura…

Sólo puedo decir que la vida …
ha sido tan hermosa en algunos instantes….
tan ligera, tan limpia…
Como la misma cara de esta luna
que ahora duerme en tus ojos.

Sólo puedo decir que algo de mi
se desprende y vuela hasta lugares
adonde mi cuerpo…
no podría haber llegado nunca.

Sólo puedo decir… que hoy siento
que mi alma es leve y diminuta
como la propia arena.

................

A un artista que crece

2007-07-15T15:32:00.000-07:00

“Ese árbol que hoy llena tus brazos
Ha nacido de un germen ínfimo”

(LXIV, Tao Te king)

Un hombre está creciendo…
proceso silencioso de erosiones y azares.

Crece su sombra… una flor negra y abierta
que rezuma recuerdos largos y leñosos.

Crecen sus ojos… paseantes inquietos
que van y vienen de la profundidad del cielo
a la cocina.

Y crece su alma tanto…
que se queda vacía
(y él nunca había sido tan hermoso)

También le crezco yo por dentro
y dibuja mi espalda
con manos poderosas y pinceles antiguos…
y la extiende en un lienzo
y luego...la contempla
herida por la luz.

Un hombre está creciendo…
Y justo ahora es un río
que no podrá extinguirse nunca.
Ya nadie sabe de la vitalidad que alimenta
cada hoja y cada muerte dorada del Otoño…
Y la tragedia que yace en cada instante
de una transformación,
será siempre un secreto

.................................

Danzar...

2007-07-02T14:41:00.000-07:00

“Estamos condenados a ser menos flexibles que la luz.
Cómo creer en el amor entonces…” (Aurora Luque)

Abre ya las manos

y enséñame esa danza silenciosa

que te baila la lluvia

(cuando canta sus sones)

sobre tu cabeza.

Ya no importa

la tarde derramada

sobre el suelo dormido.

Ya no importa la noche disfrazada de túnel,
de rojo,

de búho,
de milano...

Tan solo sé de estos pies

que siguen empeñados

en caminar a ciegas,

en trazar espirales…

con sus antiguos pasos.

Abre ya las manos
y enséñame esa danza silenciosa
que hace volar
a las viejas raíces.
Y que convierte en océanos
los infinitos dedos de los sauces.

.............................................

Cuando seas un niño...

2007-06-26T13:58:00.000-07:00

Te buscaré mañana
cuando estés dormido
cuando seas un niño
tendido sobre el mar...
Abandonado al fuego, a la sed, al fin.

Te buscaré primero
con los ojos cerrados
con las manos de nube,
con esta boca tibia que te llama
desde hace tanto tiempo.
Ataré con tus brazos
y mis piernas
esta esfera caliente de deseo
que rueda por tu vientre
y por el mío.
Que nos quema la voz.
Que nos pinta de rojo
todos los sentidos.

Me beberé despacio
toda tu piel...
buscaré palmo a palmo el sabor
de todos tus rincones.
Serás mi vino, mi fruta, mi agua.
Ya no descansaré
hasta ver en tus ojos
el fin del universo...
Hasta domar tu cuerpo
con la furia del mío.

Soñando a 2000 metros

2007-06-11T14:57:00.000-07:00

La cascada del tiempo
gotea con su luz sobre mi frente.
Y pasa por delante de mis ojos
y de los ojos de todas las estrellas…
con el mismo silencio.

La única magia que ha de existir ahora
es la quietud de infinitos colores,
abandonados en el fondo del espejo…

La única magia…
es el ala de un ave
adivinando su ruta y su fragilidad
en el abismo.

................

Contemplación

2007-06-01T01:31:00.000-07:00

La tarde se ha posado
sobre este instante tuyo…
Y va lamiendo, con su serenidad,
los últimos secretos de tus hombros.

Ya nada podrá volver a besarte
como lo hace esta luz…
Intransitable piel de diosa.

Ya… sólo puedo contemplar
tu dulzura de selva floreciendo
en el placer silencioso del aire.

La tarde se ha posado
sobre la languidez prohibida
de tu vientre… y me he quedado
soñando entre las hojas
con un tacto de plumas.

..................

A NOCHE VENCIDA

2007-05-23T13:26:00.000-07:00

(Gracias a J.M. Ramos por prestarme esta noche suya)

En la calle

he escuchado la voz negra del gato...

arañando las piedras.

Algo ha roto el cristal

de esta noche de invierno.

Y así, sin muro alguno,
ya no puedo mirar a las estrellas,

y no me crece más la luna.

Demasiado cielo

para un cuerpo blindado

perdido en su salón...

Demasiada oscuridad,
ya...

demasiada esperanza.

Ruidos de recogida

en los últimos locales

de diminutas calles.

Y en mi casa, la aurora... sigilosa

(traidora)

trepando la escalera.

Un búho blanco
desmenuza mis sombras,
quizás piense…
que en la noche se esconden

los cordeles oscuros

que hacen eterna

el agua de los ríos...

.................

Paisajes que recuerdo

2007-05-21T06:07:00.000-07:00

(Homenaxe a Galiza: o meu Norte, o meu orixe)

Tu lluvia eterna… repicando
en el embarcadero de mi pecho…
tan silenciosamente
constante
e invisible.

Tu lluvia…

Que traza la tristeza mojada
con que yo miro al mundo;
que es la misma que habita
entre los ojos verdes de tus acantilados
y en la voz puntiaguda de los últimos trenes.

Recuerdo una mañana lenta del Otoño…
Las vacas masticando toda la trascendencia del paisaje;
(con su hierba exquisita)
la promesa del Sol ronroneando
con su disfraz de sombras…
Y mi alma lloviendo despedidas
en la perplejidad
de la ventana

..........................

La Victoria

2007-05-09T14:10:00.000-07:00

Creo que he sido Dios por algún tiempo…
Tal vez… en un instante de los ojos
de un animal salvaje
cabalgó mi osadía (hasta ese extremo).
No sé durante cuántos minutos,
en el alma primitiva de una loba,
o de un ave asustada,
logré posar mi paz… (¡lo deseé tanto y tanto!)
Y se quedó su furia allí,
postrada ante mis pies temblorosos.

No lo soñé…

¡Son tan iguales la euforia y la desolación!

IMPRECISIONES II

2007-04-25T13:37:00.000-07:00

LA SEMANA PROGRESA

La semana progresa…
y el desamor
es un gesto aleatorio
de los dedos del tiempo
pellizcando la boca
de mi estómago.

Los escorpiones pasean por mi cama
me hablan de la luz…
(ellos si brillan).

La semana progresa…
mi plenitud se esparce
por los algodonales subterráneos
de una ciudad anónima
y sigo sin acudir
a la llamada de Dios.

Ya están creciendo flores
en las alcantarillas.
La primavera me muerde los talones.
La luz fornica en mi ventana
con objetos minúsculos que vuelan.

La semana progresa…
Tu cuerpo me ama unos minutos…
(mientras tanto tu alma
se sienta en nuestra cama a conversar con la mía…
luego se miran, se abrazan, se despiden…)

La semana progresa…
me decido a volar…
me he descubierto olvidada en el centro
de tus ojos de pez.
Me decido a volar…
Alguien golpea mi nombre
con su amor (y suena a mar de invierno).

La semana progresa…

Hoy sólo un Homenaje.

2007-04-16T14:57:00.000-07:00

YO NO LO SÉ DE CIERTO

Yo no lo sé de cierto, pero supongo

que una mujer y un hombre

algún día se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazón les dice que están solos,

solos sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio.

Como se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.

Cualquier día despiertan, sobre brazos;

piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo.

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo)

J. Sabines

..........

Sobre el dolor

2007-04-08T10:23:00.000-07:00

Desnuda... tú me dueles

como le duele al cielo

cada cima escarpada

clavada entre sus nubes.

Me dueles...

Y dibujas tu destino

contra el mío

en un sólo horizonte

fragmentado.

Al Amigo

2007-03-27T14:15:00.000-07:00

(Para mi buen amigo Javi... mil gracias... por su mano eternamente extendida)

Toma mis manos

ahora que aún están manchadas

de la vida.

Tómalas ahora que aún sangran.

Ven...

que su tierra todavía está caliente.

Tómalas y ponlas en tu cara.

Cierra los ojos, como si fueran tuyas,

y acaricia con ellas tu frente,

si te duele.

Deja también

que te besen mis dedos en los ojos,

que te pinten los labios de cariño...

Ellas saben que tú sufres

con esa misma tierra que las mancha...

Ellas también están cansadas

como tú.

Como tardes de otoño.

Deja tu alma dormida en esa cuna

que ponen en tu cara.

Y deja que te arropen

con su sudor el cuerpo.

...

A tu abrigo, Amor

2007-03-19T11:58:00.000-07:00

Voy a arroparme con este sol sereno…

mi cuerpo blanco arrullado debajo.
Invisible
(un diminuto bosque
explotando por dentro de la hoja
de un helecho).

Agua que rompe la vida,

bajo tierra.

Y que juega con rocas,
enquistadas en raíces.

Y que sólo existe
si la luz me mira…
O si brilla en mi pozo

aquel instante tuyo.

Voy a mirar absorta...
hacia este cielo

curioso y distante,
que no conoce fin

con sus ojos de lluvia,

con su gritos azules...
con todos sus jirones.

Voy a morir de Amor,

posada en todo,

levemente...

Con la misma dulzura
con que lo haría el aire.

.....

i shin den shin

2007-03-14T07:51:00.000-07:00

(la verdadera esencia sólo puede ser
transmitida de espíritu a espíritu,
de mi alma a tu alma... T. Deshimaru)

El hombre mira la flor,
la flor sonríe.

(viejo koan)

...

... y nace un muerto...

2007-03-11T22:14:00.000-07:00

(esa canción de Aute, que me encanta...
me inspiró este Haiku)

Ya han conversado
tu dura soledad
con mi vacío.

...

Algo de paz

2007-03-05T14:17:00.000-08:00

Extiendo
mi mano a la distancia
y roza una mirada sola…
sola como una roca, como un bosque asustado.
Entonces sueño que el mundo
está hambriento de voces
y también de silencios.

Veo la luz que se desgrana en la espera
de ventanas cerradas,
de dolorosos pechos aún abiertos... Una lluvia imposible
cristaliza en el cielo (nada roza).

El agua sigue quieta
(todo su frío ileso en el espejo)…
Y la tierra sedienta del tacto de mi mano.

...

2007-02-17T09:26:00.000-08:00

Con los ojos tendidos

en el cerco voraz de la ventana...

me dejo masticar por la quietud

de todos los paisajes.

Y siento...

como me voy vertiendo

en las plácidas tareas de la luz.

Tu Voz

2006-12-20T05:14:00.000-08:00

Sé que estará extendida toda tu soledad

sobre un acantilado.

(pues ya serás, irremediablemente arena)

Sé que tendrás arrebujado tu dolor por las esquinas

de una casa cualquiera.

Será muy fácil escuchar tu silencio

desfilando por las calles cerradas

de esta ciudad informe e infinita.

Te encontraré posado en el misterio

de una tarde marzo…

Y las palabras de los zumbones grillos,

me llenarán el alma de dolor.

Te encontraré… lo sé.

Y aunque ya nada en mí te busque…

algo en el tiempo habrá de retorcerse,

se volverá la vida del revés,

o caerán las estrellas al fondo de los mares

(en doloroso suicidio horizontal)

Algo quebrantará la rectitud del horizonte

Y yo… desde mi inclaudicable oscuridad...

Te encontraré.

Carta de amor...

2006-12-11T15:44:00.000-08:00

Muérdeme aquí,

aquí…en el centro.

En donde duele más la vida.

Muérdeme en esta esquina silenciosa del alma.

En el desierto inerte de mis huesos.

Aplasta con tu boca este vacío

y saborea… toda la esencia amarga

de mi dolor estéril.

ILUSIÓN PASAJERA

2006-12-08T02:40:00.000-08:00

Una mano insolente

agitando el artificio de tus sombras.

Y la crueldad, toda, de marzo…

reventando en el color del aire.

Así...inmisericorde…

En ese olor de vida

que alimenta la muerte de mi cuerpo,

que queda…

enlutado de asombro y para siempre

huérfano de tí.

Un Hombre solo, andando, en la montaña

2006-12-05T05:52:00.000-08:00

El cielo espera…en lo alto.
En cada cumbre parece,
que nada , comenzará a vivir
hasta que él llegue.
Él fabricará el color de los enebros.
Él… con sus ojos oscuros endulzando la luz
que atraviesa las flores.

Y el regato sonando
será sólo, su pensamiento largo
que se pierde
por entre la montaña.

Bajo los pies, las piedras, silenciosas,
quieren alimentarse de la vida
que emana en sus pisadas.

Un hombre solo va caminando,
vacío.
Renaciendo entre rocas, de milenarios años.
Extrayendo toda la dicha sigilosa
que habitaba en la senda.

Un hombre solo, en medio del paisaje…
se va bebiendo
esa belleza lenta que se incrusta en el alma.

Un hombre solo, diminuto…
perdido en cada cima
de esa mujer salvaje,
amante e infinita.

Invierno... otra vez...

2006-11-17T04:40:00.000-08:00

(imagen de José Marcos Ramos)

El tiempo desespera sobre los cristales ocres de la noche.
Llora sus matices rojos, sangra mariposas de invierno
que se atropellan en su trágica muerte, en el estanque.
(ya parecen tan sólo algunas hojas secas, amontonadas).

Un búho escucha. Llora… con los ojos heridos,
con la noche cayendo sobre sus plumas quietas.
Y yo… sólo puedo tocar este frío, que atraviesa la carne.
Y que lo rompe todo.
Y yo… con mi alma dormida en aquel tronco hueco,
donde el camino espera.

El sol es una historia antigua, que se extingue,
en el leguaje gris de las pérfidas nubes… Que se empeña
en quedarse enredado en los senos vacíos de una ninfa,
en el regazo atormentado de los últimos hombres.

El sol… floreciendo en las alas de una garza
mientras la luz se muere...

Dulcemente se muere.

Siempre

2006-11-05T12:15:00.000-08:00

(fotografía: "Vértigo" de José Marcos Ramos. ¡Gracias, Jose!)

Te esperaré desnuda

por detrás de la niebla

cuando el aire… ya no huela a manzanas,

ni a arándanos, ni a rosas…

Cuando el barro me cure.

Y la única suavidad posible

esté en tu pensamiento,

dejándose colgar de una cometa.

Yo sé muy bien… que habrás de romper algo…

Que quebrarás la luz,

te beberás el agua, el Sol, quizás.

Algo… habrá al fin, de extinguirse

para que siga viva toda esta muerte.

Para que la esperanza me siga desnudando

para ti.

Por detrás de la niebla.

TU LLUVIA

2006-10-26T08:56:00.000-07:00

La lluvia estaba quieta,
agazapada…
en la boca más profunda
de aquel árbol.
En las agujas insolentes
de la acacia.

Era una risa fina, la lluvia,
que cortaba toda la oscuridad
de un silencio de nubes
y de pasos.
Y el aire… se aliviaba con ella
de todos sus anhelos inservibles.

La lluvia nos miraba
desde su eternidad minúscula.
Y entonces…
se atizaba un carbón
en el trágico centro de tus ojos.

Los pasos

2006-10-05T02:48:00.000-07:00

Te miro, desde mi irrealidad
y te construyo.
Sujeto los pedazos que se caen
desde tu obstinación por derrumbarte.
Y los dejo posados en la luz,
los caliento, los uno
(tan laboriosamente…)

Miro cómo vuelven a dispersarse.
Caprichosos…
como arenas,
como pétalos rojos de alguna flor salvaje,
como brazos de estrellas de mar.
Como dedos perdidos
de una mano infinita y traviesa.

Ya decido mirarte, solamente…
contemplar la ruptura de tus partes.
Como se mira el caer de los ríos.

Y entonces…
(sólo entonces)
descubro que tu ser entero me sonríe
desde cada uno,
de los escombros que corren por el agua.

Algún recuerdo

2006-09-24T13:41:00.000-07:00

Me diste un sol caliente

que guardo en una caja

junto a las caracolas y las flores.

Y un mar largo y nocturno

como un ojo

que se mira hacia adentro.

Recuerdo que aquel día

nos quedamos dormidos

sobre la oscuridad,

y era tan dulce tener allí tu cuerpo.

La lluvia estaba siempre

construyendo su risa

en las ventanas,

y dejaba enredado ese silencio

en el silencio nuestro.

Entonces… me dijiste

que a veces, una mano

roza la soledad de las estrellas,

y las deja sin luz.

AL MIEDO

2006-09-13T13:57:00.000-07:00

Despiadado chacal

que me desnudas

de fuerza y de razón

y me atropellas.

Deja ya de crecerte con mi sangre,

de vestirte de mí...

Deja de desgarrar amaneceres,

de sudarme en la frente,

de agitarme.

Saldré a buscarte,

una noche.

Aunque me tiemble el Mundo,

yo saldré a buscarte

con los ojos cerrados

y las manos abiertas.

Y romperé con saña

tu tambor de pasado,

y borraré de mi carne

la mortecina mancha

de tus gélidas huellas.

Para Mañana

2006-09-08T07:04:00.000-07:00

Para mañana el sol, la paz, la vida…
el ojo de la luz blanco y caliente
sobre mis hombros nuevos.
Y el alma tibia, como una flor ligera
sobre el agua.

Para mañana el silencio,
como un copo de nieve,
que vuela sin caer.
Y mis pies aferrados a la tierra,
como lentas raíces.

Para mañana…
una mujer pequeña que se mece
en los dedos del aire.

EN LA VENTANA

2006-08-30T13:40:00.000-07:00

(He de dar las gracias a José Maros Ramos por este "Duro invierno": una increíble
imagen de oscura luz)

Recorté mi silueta sentada
en una vieja ventana sin alfeizar,
sin poyete ni persiana,
sin cristal…en fin…
quizás no fuera una ventana…
Un abismo tan solo
por el que asomar los ojos a la vida
para dejar de ver los muebles
de la casa.

El juego de mirar,
bien podría ser llamado un arte…
tan lento y doloroso como cualquier entrega,
como lo son, las demás torpezas
(magistrales, sin duda) de todos los artistas.

Hay días en que el cielo está tan claro…
que has de pagar bien cara la osadía
de alcanzar a mirarlo… hay días…
en que la luz te lastima los ojos
cuando miras por dentro de las cosas.
Cuando entiendes que nada
puede verte por dentro.

Hoy recorté, tan sólo una silueta de entonces,
(como un recuerdo plano),
una mujer sentada en el vacío.
O tal vez el vacío vagando por los ojos
de esa mujer sentada.

Y el mundo entero quieto, detrás de la ventana.
escondiendo su vida en la mirada
de una silueta inmóvil.

DE LO FRÁGIL

2006-08-27T03:03:00.000-07:00

Toco la flor. Ahí,
creciendo entre los ojos de la tierra
como un filo de luz
inexplicable.

Toco su olor alborotado
de dichas y tragedias
atadas a los pétalos.

El quebradizo color de su postura,
afrontado la brisa,
de esta tarde de Marzo.

Toco la delgadez de su presencia
y comprendo ese miedo
que te late en los labios
como lluvia.

Un cuento

2006-08-22T13:16:00.000-07:00

Y de pronto ella
se quedaba encerrada
por dentro de su instante,
sola…agua de laguna
que no puede escapar.

Sola en sus ojos,
y en los últimos ríos de sus manos…
mientras la tarde danza
en los abetos.
Y el aire, sigue oliendo a selva,
como todas las tardes.

ME ABRACÉ A LA MONTAÑA

2006-08-19T06:38:00.000-07:00

Me abracé a la montaña cuando todo caía.
Cuando el suelo era un trágico río
que no paraba nunca de llevarse la vida.
Yo miré atormentada a los relojes
y quise descolgar unos segundos
de su papel marchito. Pero todo era inútil.

Me abracé a la montaña, porque ella estaba quieta
y me miraba siempre con esos mismos ojos
de la espera paciente, con que miran los viejos.
Esos con los que, en otro tiempo, me miraba tu alma.
(que son los mismos ojos con que nos mira la vida
y con los que nosotros miramos a la muerte).

Me abracé a la montaña y me curó por dentro
con su aliento de piedra y con la soledad de sus caminos.
Y me dejó levantarme hacia las nubes,
y me enseñó la pequeñez de todo lo que queda en la distancia.
Y ella también me abrazó con cada una de sus cimas
de envejecidos dedos infinitos.

Puesta de sol

2006-08-17T12:32:00.000-07:00

La tarde me contesta cuando ya no la espero.
Responde a mi silencio un rugido rosado
de dioses que me escuchan.
(quizás la voz del bosque)

Responde a mi mirada un beso tibio
de luces primorosas
que vienen a mis manos desde el agua.
Que me agitan el alma
dulcemente.

La tarde me contesta cuando siente mis pasos
perdidos en sus huellas.
Me atrapa entre la piedra morada
de su cielo
y me arroja a la noche
con mis ojos de niña,
con sus ojos… cansados ya de luz.

La tarde y yo… agazapadas
en ese sol rojizo, que ya habita
inevitablemente
en el fondo del mar.

Para ti

2006-07-29T15:19:00.000-07:00

Si hoy te escribo un poema, amor.
Tendrá que hablar de viento,
tendrá que hablar de otoño
y de mar y de invierno...

Hablará de toda esa lluvia muerta.
Y de tus ojos vivos... hablará
de tus manos trepando por mis sombras.
De las cosas cayendo lentamente
como ríos quebrados,
mientras seguimos amando
y nos seguimos rompiendo
contra un sol imposible.

Si hoy te escribo un poema, amor...
Me quedaré en silencio,
mirándote a los ojos y sembraré en tu cuerpo palabras que respiro.

Mañana

2006-07-19T06:23:00.000-07:00

Mañana no es ese hueco en el cielo
ignorando colores que
(sin duda) vendrán… no.
No es mi alma asustada con tu risa,
ni la lluvia creciendo
por todas las ventanas de mi espera.

Mañana es una herida abierta
que me sangra en el hoy
aunque ya sanó ayer…
quizás ( no lo recuerdo).
Es una herida…
que me roba los tonos encendidos
de esta tarde concreta.
Que se lleva la luz que estoy mirando ahora
Y que la apaga…
Sin que yo pueda verla.

Mañana…
Traidora impenitente de lo que tengo ahora.
Araña silenciosa y sumisa
que va atrapando el presente entre sus ansias.

Mañana…
Carcajada del tiempo
sobre estos ojos ciegos
de pasado.

Déjame

2006-07-04T06:27:00.000-07:00

Déjame que camine lento,
lento…así…
como si hoy el suelo entero fuera de agua,
como si nada hubiese ya detrás
de todos estos pasos…

Lento…

Porque hoy la noche ha querido visitarme,
porque yo no he sabido
pedir que no viniera…. y Ella…
me ha tocado las manos
con esa luz de plomo
que mata lo que besa,
que lo esparce y lo pierde dulcemente.
La noche… con su beso de aguas negras,
dilapidando ríos.

Déjame que camine lento,
lento… así…

como si hoy,

fuera yo mismo la Noche.

DESNUDO ÉL....

2006-07-02T03:18:00.000-07:00

He visto a un hombre desnudo.

Tendido,

solo.

Sobre la piel de todos su pasados.

Abrazado a la manta

del destino.

Y sus ojos abiertos

eran mares inmensos,

y sus brazos eran húmedos desiertos...

Y su pecho una isla

navegando hacia mí.

¿Por qué?????

2006-06-27T11:57:00.000-07:00

Yo escribo para que mis ojos se acerquen a tus manos,

para que tú me escribas con el alma...

Escribo para darte una palabra

que ha de crecer por dentro.

Para que el mundo suene por mi boca

como si fuera un río.

Escribo para poder entrar en este bosque oscuro

que me llama.

Para volar así... Tan quietamente.

Escribo para poder tocarte,

para que roces mi luz

con tus ojos lejanos...

Para que sigas soñando mientras vives,

para que no se muera ni un pedazo

de lo que ya está muerto.

Así... Tan egoistamente escribo...

Para tenerlo todo cuando no tengo ya nada.

Para que se despierte el Sol

y venga a aniquilarme una vez más.

Para saborear el Universo

de mi instante contigo bajo esta luz de polvo.

Para eso escribo yo... para eso escribo.

(la foto por supuesto que no es mía, pero no pude evitar ponerla junto a este poema... está tan llena de sensibilidad...)

LA RUTINA

2006-06-25T12:32:00.000-07:00

Cucarachas de lunes
sobre el crujido hiriente
del blanco profanado...

Traviesa suciedad…
que lo traspasa todo
con sus garras de vida

y de precepto.

Empecinada luz
que te descubre y te sabe…
Y que a pesar de todo…

vuelve y te besa,
y te ama,
te reCrea.

LO QUE DICE ESA VOZ....

2006-06-20T15:09:00.000-07:00

No hay abandono, no...

ni tregua, ni final,

ni O L V I D O.

Tu cuerpo y mi cuerpo tienen huellas

que trepan hasta el alma.

Dos noches que se abrazan

sólo pueden quedarse

empapadas de estrellas...

(para siempre)

inevitablemente luminosas y ardientes...

Doloridas, despues

(como playas resecas)

cuando se aleja el mar que las meció.

Pero no quiero...

no puedo ser un árbol enraizado

en medio de tu bosque.

Sólo una flor pequeña y repentina.

Acariciar tus dedos un instante.

Y besarte la frente, en una noche de otoño.

Recoger, algún día, tu cuerpo

(pasajero del mundo)

y envolverlo en el mío...

alimentarlo con todo

lo que te pueda dar en ese instante,

hasta el regreso a ti...

Sin saber bien ni cuando,

ni dónde.

Sin la voz innecesaria del "por qué".

EL VALOR

2006-06-18T16:18:00.000-07:00

Que me quemen los días
con su rumor de flor y nacimiento.
Que posen en mi piel el hierro
de su paso… en mis ojos sus luces,
en mi alma sus sombras.

Que la vida me arrastre por todos sus caminos.
Que no tenga piedad la noche.
Que se me gasten las plantas de los pies,
y que se arruguen las huellas de mis manos.

Que no me muera quieta…
Que el sol nunca me encuentre
mirando al mismo mar…
Que sea capaz de arrojarme al dolor
cuando sepa que en él está la vida.

La sorpersita

2006-06-15T14:09:00.000-07:00

La planta se murió a pesar de haberla cuidado, de haberla regado durante tantos días... murió en cuanto le acerqué mi dedo a su corola y abrió su enorme boca para devorarme... Como le había pasado a mi perro y a mi gato...

Así fué como descubrí que ella era carnívora... y yo... sin duda alguna... venenosa.

ORACIÓN

2006-06-12T00:38:00.000-07:00

Yo no te ruego a ti, ni a Dios, ni al cielo.
Yo ruego a las mareas endiosadas,
ruego a las rocas muertas…
a la arena insolente, con que me azota el viento.

No suplico perdón, ni vida, ni victoria…
sólo este instante quieto sobre el agua,
sólo poder mirar al tiempo, sin que nada me roce.
Alimentar este hambre que tengo de silencio.

Mi oración …es una mano muda
alzada hacia el vacío,
es el ojo de un gato, inventando la noche,
es una tarde mansa para este último sol,
para sus dedos ciegos que lo enrojecen todo
sobre el mar.
Mi oración… es un pacto secreto con la lluvia,
el ruido de sus pasos,
que cabalgan a oscuras por todos mis recuerdos.

Yo no te ruego a ti, gobernador del alma y de la dicha.
Yo ruego a los abismos donde crece la nada,
a los pozos oscuros, donde se pierde la luz de los poemas.
Yo ruego… al agua que limpia las paredes de otras noches.
que hace crecer más piedra sobre el suelo.

Desnuda

2006-06-06T01:20:00.000-07:00

Aún te espero desnuda

como una ola quieta

que se queda estancada

mientras se aleja el mar...

Y a veces, la desnudez me duele...

como a un fruto el mordisco.

Como le duele al cielo

la quemadura del sol

sobre la cicatriz (aún morada) de la luna.

Desnuda me he tendido a mirar hacia la noche...

Y he sentido a la noche entrando en mí.

Acariciando Rocas

2006-05-31T14:57:00.000-07:00

Puedo romperme en ti, sembrar
este dolor de fuego por tu sangre.
Puedo…
Clavarme tu silencio entre las uñas,
tejer con él un muro sin final.
Puedo escuchar la muerte silenciosa
de todos los objetos, que contemplan mi vida.
Y presentir , también, sus carcajadas
desnudando mi carne.

Pero dónde esconder todas las flores
que salen de mis manos hacia ti.
Con qué bozal amordazar las primaveras
que revientan de pronto por mis labios.

Me lanzo hacia tu ausencia,
me derrumbo en el aire, siento
como se rompe todo en el alma herida
de mis huesos. Algo…
me deja asida a la nada.
Y sigo ciega, felizmente, sigo
buscándote en la cima de lo absurdo,
en el aire imposible,
en la dulce falsedad de la distancia.

El Vendaval

2006-05-23T15:00:00.000-07:00

Sopla la voz del agua, en un hueco de tierra.
Sólo allí…
Y el silencio… se queda recostado en mi alma
y a mi alma le duele su voz hueca.

Ya irá el viento dibujando caracolas en la luz,
en el color de esta tarde de gorriones,
en la tierra impaciente de febrero. Y tú…
arrojando madreselvas a los gritos del mar,
tú... con las manos cerradas dentro de los bolsillos.

Tú… recontando piedras, en la orilla del cielo.

En un segundo

2006-05-23T12:50:00.000-07:00

A veces el tiempo se estrella contra la quietud de los colores, contra el plácido silencio de la luz… Entonces se deshabitan las cuadrículas (ligero desorden en todos los andenes de las viejas rutinas).

2006-05-21T13:48:00.000-07:00

ENSAYO DEL REGRESO

Me devorará la luz…
el día… que lo destruye todo
entre sus sigilosas sombras blancas
hundirá una vez más todo mi cuerpo
en la pálida rutina de la inercia.

Tan sólo es necesario…
ultrametódicamente
saber cerrar los ojos,
como puños crispados…
Y llenar de miseria los oídos,
y cercenar los pies.

Tan sólo es necesario…
abandonar en las raíces del desierto
todas las flores que crecen en los dedos,
las ortigas clavadas
en la palma adormecida de las manos.

El mar sale de ti

2006-05-17T12:33:00.000-07:00

El mar sale de ti…. tan sólo has de saber atravesar el muro, cruzar el puente… llegar por esa puerta al otro lado…¿lo ves?... la luz nunca se fue.
Has sido tú la caracola con que todas las olas escuchaban su eco.
El cielo te ha buscado para entender en ti su azul.
Y el silencio de esta calle nada importa, porque el sol logró filtrarse entre la piedra y tú.

Hoy duermo

2006-05-16T14:39:00.000-07:00

Ha de ser este silencio de mundo, que me anida dentro, el que hoy me da la vida...
Ha de ser este agua en los ojos, la que me empapa el alma, la que seca mis dudas.
Ahora que el tiempo se enlaza entre mis dedos con sus gritos fecudos, ahora... envidio toda esa soledad de las estrellas.

¡Vivir... vivir!

2006-04-19T05:42:00.000-07:00

Jacobo González de Miguel, 82 años, creía haber alcanzado por primera vez ese momento culminante de la vida en que por fin ésta termina. Aquel hombre no se hallaba en un lecho de dolor humedecido por la fiebre, ni con sus últimas canas adheridas al sudor de la nuca. Ni le abrumaba una de esas crisis respiratorias en que siempre soñó (en las peores pesadillas) que se marcharía la última molécula de su aliento. No ocurría nada de eso, no. Tan solo le embargó una placidez rosada y lenta que vestía de blanco, repentinamente, la imagen de todas las cosas que exploraba con sus alucinados ojos.

-¿Disfrutaste, amor mío? ¿Qué tal una bebida fría…mientras descansas?-… Era la voz de Rosaura (tendida junto a él) que seguía acariciándole los oídos con su aliento de seda. El cuerpo de ella se aferraba aún al suyo tras el camisón de flores escarchadas emanando un dulce olor a ciruelas verdes y a placer cumplido. Pero Jacobo ya no podía verla… el mundo se había cristalizado en aquella última erección mortal… Él frente a ella, incapaz de disociar, en medio de esa enmarañada mujer salvaje, los gestos de locura de aquellos más afines a la melancolía.

La ternura de ella, sin apenas proponérselo… siempre le había excitado… y excitado… de un modo irreprimible… Ya no tenía sentido aparentar. Se dejo llevar por primera vez, sin miedo, de la mirada de ella. De sus rojizas ansias.

En cuántas ocasiones había fantaseado junto a su amigo Aparicio sobre la idoneidad del momento de la muerte, dejando escapar burlones comentarios llenos de malicia: “en los brazos de ésa… en los pechos de aquella…” y ahí estaba ahora. Pensando que su tiempo se acababa. Que su vida eran aquellas gotas blanquecinas que ardían hacia ella, a la vez que brotaban tan placenteramente de su gastado cuerpo.

- No lo vas a creer, mi querida Rosaura… pero… por un momento, pensé morir de tanto placer, amor mío.

- ¡Adulador!

------------------------------------------------------------------------------------------
(La fotografía, por supuesto, no la he hecho yo... si no un gran amigo al que saludo desde aquí)