Un cuento

Y de pronto ella
se quedaba encerrada
por dentro de su instante,
sola…agua de laguna
que no puede escapar.

Sola en sus ojos,
y en los últimos ríos de sus manos…
mientras la tarde danza
en los abetos.
Y el aire, sigue oliendo a selva,
como todas las tardes.

ME ABRACÉ A LA MONTAÑA

Me abracé a la montaña cuando todo caía.
Cuando el suelo era un trágico río
que no paraba nunca de llevarse la vida.
Yo miré atormentada a los relojes
y quise descolgar unos segundos
de su papel marchito. Pero todo era inútil.

Me abracé a la montaña, porque ella estaba quieta
y me miraba siempre con esos mismos ojos
de la espera paciente, con que miran los viejos.
Esos con los que, en otro tiempo, me miraba tu alma.
(que son los mismos ojos con que nos mira la vida
y con los que nosotros miramos a la muerte).

Me abracé a la montaña y me curó por dentro
con su aliento de piedra y con la soledad de sus caminos.
Y me dejó levantarme hacia las nubes,
y me enseñó la pequeñez de todo lo que queda en la distancia.
Y ella también me abrazó con cada una de sus cimas
de envejecidos dedos infinitos.

Puesta de sol

La tarde me contesta cuando ya no la espero.
Responde a mi silencio un rugido rosado
de dioses que me escuchan.
(quizás la voz del bosque)

Responde a mi mirada un beso tibio
de luces primorosas
que vienen a mis manos desde el agua.
Que me agitan el alma
dulcemente.

La tarde me contesta cuando siente mis pasos
perdidos en sus huellas.
Me atrapa entre la piedra morada
de su cielo
y me arroja a la noche
con mis ojos de niña,
con sus ojos… cansados ya de luz.

La tarde y yo… agazapadas
en ese sol rojizo, que ya habita
inevitablemente
en el fondo del mar.

Para ti

Si hoy te escribo un poema, amor.
Tendrá que hablar de viento,
tendrá que hablar de otoño
y de mar y de invierno...

Hablará de toda esa lluvia muerta.
Y de tus ojos vivos... hablará
de tus manos trepando por mis sombras.
De las cosas cayendo lentamente
como ríos quebrados,
mientras seguimos amando
y nos seguimos rompiendo
contra un sol imposible.

Si hoy te escribo un poema, amor...
Me quedaré en silencio,
mirándote a los ojos y sembraré en tu cuerpo palabras que respiro.

Mañana

Mañana no es ese hueco en el cielo
ignorando colores que
(sin duda) vendrán… no.
No es mi alma asustada con tu risa,
ni la lluvia creciendo
por todas las ventanas de mi espera.

Mañana es una herida abierta
que me sangra en el hoy
aunque ya sanó ayer…
quizás ( no lo recuerdo).
Es una herida…
que me roba los tonos encendidos
de esta tarde concreta.
Que se lleva la luz que estoy mirando ahora
Y que la apaga…
Sin que yo pueda verla.

Mañana…
Traidora impenitente de lo que tengo ahora.
Araña silenciosa y sumisa
que va atrapando el presente entre sus ansias.

Mañana…
Carcajada del tiempo
sobre estos ojos ciegos
de pasado.

Déjame

Déjame que camine lento,
lento…así…
como si hoy el suelo entero fuera de agua,
como si nada hubiese ya detrás
de todos estos pasos…

Lento…

Porque hoy la noche ha querido visitarme,
porque yo no he sabido
pedir que no viniera…. y Ella…
me ha tocado las manos
con esa luz de plomo
que mata lo que besa,
que lo esparce y lo pierde dulcemente.
La noche… con su beso de aguas negras,
dilapidando ríos.

Déjame que camine lento,
lento… así…

como si hoy,

fuera yo mismo la Noche.

DESNUDO ÉL....

He visto a un hombre desnudo.

Tendido,

solo.

Sobre la piel de todos su pasados.

Abrazado a la manta

del destino.

Y sus ojos abiertos

eran mares inmensos,

y sus brazos eran húmedos desiertos...

Y su pecho una isla

navegando hacia mí.